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Lhumanité
d'une star

Morte il y a soixante ans, Marilyn
Monroe était une star, une vraie : une
personnalité unique, a la fois attirante
et inaccessible. Pourtant, si elle nous
touche encore aujourd’hui, c'est beau-
coup moins par son coté inaccessible
que par son humanité. Sa mort tra-
gique et jamais totalement élucidée y
est sans doute pour beaucoup. C'est a
I'aune de celle-ci que, depuis, écri-
vains, journalistes, scénaristes et
autres exégétes des vies de stars ont
redécouvert le parcours de Marilyn. Si
la blonde peroxydée fait encore réver
dans ses films, c’est bien la fragile et
secrete Norma Jeane qui fascine les
foules depuis sa disparition. Et plutét
que le glamour, les diamants
meilleurs amis de la femme et autres
pou pou pidou, c'est son destin, ses
félures, son intelligence soigneuse-
ment dissimulée derriére une image
de belle idiote que l'on ne cesse de
redécouvrir et de célébrer. Dans un
monde ou les stars sont désormais
des influenceuses se maquillant en
direct sur les réseaux sociaux ou des
ex-concurrents d'émissions de téléréa-
lité, c'est plutét réconfortant.
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Marilyn
Monroe,
icone

du XXe siecle

Il'y a 60 ans, la nuit du 4 au 5 ao(t
1962, Marilyn Monroe était
découverte dans sa chambre. Morte.
Abus de somniferes. Le mythe n'a
depuis cessé de samplifier. Et des
livres détre publiés.

JEAN-CLAUDE VANTROYEN

a nuit du 4 au 5 aoat 1962. Brent-
wood, dans les environs de Los An-
geles, au 12305, Fifth Helena Drive. La
modeste hacienda d’inspiration mexi-
caine que Marilyn a achetée a tempéra-
ment en janvier de cette année. A 20 h,
lacteur Peter Lawford, le beau-frére de
John Kennedy, appelle Marilyn Monroe
pour linviter a diner. Elle décline d'une
voix pateuse. A 20 h 30, son avocat Mil-
ton Rudin lui téléphone : cest Eunice
Murray, sa gouvernante, qui répond.
Tout va bien ?, demande le juriste. Eu-
nice tend loreille a la porte de la
chambre de I'actrice. Rien. Tout va bien,
répond-elle a Rudin.
Mais ce silence inquiéte Eunice, qui
retourne a la chambre, frappe douce-

Cing films avec Marilyn
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subjectif, évidemment.
Qui est simplement
celui de I'auteur de
ce dossier. On pourrait

y ajouter bien d’autres : A
films. A chacun £,
son avis.
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Les désaxés (The Misfits).
1961. John Huston. Avec
Clark Gable, Montgomery
Clift, Eli Wallach. Marilyn
n'a jamais été aussi belle
et autant elle-méme que
dans ce film, ou elle parait
plus perdue que jamais.




Un dessin
extrait du
« Ravisse-
ment de
Marilyn
Monroe ».
© ANNE
GOROUBEN /
METROPOLIS.

ment, n'obtient pas de réponse. De la lu-
miére filtre sous la porte. Elle est fermée
a clé. Eunice appelle le psy de Marilyn,
Ralph Greenson, qui habite a coté, et
son médecin traitant, le D Hengelberg.
Greenson casse une fenétre et pénetre
dans la chambre. Le trio découvre Mari-
lyn quasi nue, a plat ventre sur son lit, le
combiné téléphonique a la main. «Je
crois bien que nous l'avons perdue »,
lance le psy.

Enigme

Le mystere, cest que de longues heures
se passent avant qu’ils n’appellent 'am-
bulance et la police. Le sergent Jack
Clemmons témoigne que les médecins
semblaient absents et qu'Eunice faisait
tourner la machine a laver. Pour lui, la
position de Marilyn était suspecte : elle
avait les bras le long du corps alors que
généralement une personne morte
d’'une overdose est recroquevillée sur
elle-méme a cause de la douleur. Basé
sur un surdosage de somnifere, le ver-
dict du juge fut «suicide probable »,
laissant toutes sortes d’allégations pos-
sibles.

Et il y en eut. Complot, assassinat ?
Les rumeurs grossirent. Certains,
comme Normal Mailer, s’y engouf-
frerent. Clest que les Kennedy avaient
eu des relations intimes avec Marilyn et
qu'elle pouvait les dévoiler. C’est aussi
que Frank Sinatra et son pote de la ma-
fia Sam Giancana lavaient violée et
qu'elle pouvait le révéler. Mais aucune
preuve ne vint jamais alléguer ces hypo-
theses. Ce quon retient aujourd’hui, le
plus souvent, cest que Marilyn avait in-
gurgité trop de somniféres qui ont fait
mauvais ménage avec l'alcool sans pour
cela, nécessairement, vouloir en finir
avec la vie. Elle a été inhumée le 8 aofit
1962. Et son mythe n’a fait que s’ampli-
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Certains I'aiment chaud
(Some like it hot). 1959.
Billy Wilder. Avec Tony
Curtis et Jack Lemmon.
Marilyn joue une blonde
sensuelle apparemment
naive mais merveilleuse
de naturel et dégageant
un érotisme candide.

MONROE
COTTEN
<<

PETERS.

Niagara. 1953. Henry
Hathaway. Avec Joseph
Cotten et Jean Peters.
Un superbe suspense
ou Marilyn est parfaite.
C'est un de ses grands
roles.

La riviére sans retour
(River of no return). 1954.
Otto Preminger.

Avec Robert Mitchum.
Un trés beau western ou
chaque personnage est
en quéte de soi. Chemise
a carreaux, Marilyn y
chante, et c'est troublant.
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fier, alimenté aussi par I'énigme de sa
mort.

« Pourquoi Marilyn Monroe est-elle la
grande icone féminine du XX¢ siecle ? »,
demande Andrew Dominik qui pré-
sente enfin son film Blonde, sur la vie de
la star, a la Mostra de Venise fin aofit.
«Pour les hommes, elle est un objet de
désir sexuel qui a désespérément besoin
d’étre secouru. Pour les femmes, elle
incarne toutes les injustices infligées au
féminin, une sceur, une Cendrillon
condamnée a vivre parmi les cendres.
Moi, je veux raconter I'histoire de Nor-
ma Jean en personnage central dun
conte de fées, un enfant orphelin perdu
dans les bois d’'Hollywood. »

« Une admirable comédienne »
«Pour moi, Marilyn évoque lhyper-
sexualisation », ajoute Aurore Van Ops-
tal, qui a écrit un roman, Les hommes
qui ont tué Marilyn, sur les trauma-
tismes de lactrice. « Marilyn intéresse
parce que cest quelqu’un dont la fragili-
té se sentait a travers la caméra, surtout
dans Les désaxés. Si une star planétaire
décédée reste dans les mémoires, a mon
avis, c’est parce que les gens peuvent se
reconnaitre dans son humanité. Mari-
lyn avait quelque chose de trés humain
en elle, c’est ce que je ressens. »
D’humain, oui. Entre Norma Jean,
son prénom de naissance, la coincée qui
squatte le corps et l'esprit de l'autre, et
Marilyn, la Barbie peroxydée, la poupée
de chair, la star et la putain. Entre la
beauté et la fragilité, entre le besoin de
plaire et le désir d’étre une bonne ac-
trice, entre les traumatismes d’enfance,
abandon, viol, ses mariages ratés, ses
coucheries faciles, et l'amour de la lec-
ture, le soin particulier a éplucher ses
scénarios, l'envie de jouer Shakespeare.
Car elle était vive, intelligente, Mari-
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lyn. Loin de son image « poupoumpi-
dou ». Des photos la montrent lisant
James Joyce et Henri Heine. A sa mort,
sa bibliothéeque compte 430 livres. Ca-
mus, Steinbeck, Hemingway, Scott Fitz-
gerald, Kazantsakis, Kerouac, Mann,
Lawrence, Styron, Poe, Colette, Aristote,
Plutarque, Flaubert... loin de la carica-
ture d’idiote qu'on lui accolait. D’idiote
vulnérable, gentille, aimante et terrible-
ment douce, mais néanmoins idiote.

Il suffit pourtant de lire ses Frag-
ments, ensemble de textes, poémes,
notes qu’elle a écrits, pour comprendre
quelle était subtile et réfléchie. Et elle
avait de '’humour et de la répartie. On
lui demande : Cela vous génait de poser
nue ? Elle répond : Non, pourquoi ? Le
studio était bien chauffé. On lui de-
mande : Que mettez-vous pour dormir ?
Elle répond : Du Chanel 5. Et c’était une
formidable actrice. Le Dictionnaire du
cinéma (Robert Laffont) lance, simple-
ment : « Marilyn Monroe fut avant tout
une admirable comédienne. Elle est tou-
jours sublime, comme si le mot avait été
inventé pour elle. »

Soixante ans apres sa disparition, le
mythe Marilyn, lui, n'est pas pres de
mourir. Tapez son nom dans Google et
75 pages surgissent. Elle est toujours la,
vivante dans nos esprits. Un phéno-
mene. La preuve par les bouquins qu'on
publie toujours sur elle, dont nous par-
courons quelques-uns dans ces pages.
Olivier Steiner, l'auteur de 'un d’eux, Le
ravissement de Marilyn Monroe, ex-
plique sa démarche : « Marilyn manque
et Marilyn me manque. Et quelque
chose de Marilyn manque au monde.
Marilyn, je la connais depuis toujours.
Comme d’autres. Mais moi, elle me
porte, elle me précede, elle maccom-
pagne, elle m’impressionne, elle me
console. Tout le temps. »

HHIIl‘l"H MOMBOE| L1
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Troublez-moi ce soir
(Don't bother to knock).
1952. Roy Ward Baker.
Avec Richard Widmark.
Un film moins connu a
I'atmosphere malsaine.
Marilyn y garde une en-
fant. Elle est superbe
de folie désorientée.

Marilyn dans « Les hommes préférent
les blondes », en 1953.
© CINEMA LEGACY COLLECTION/THE HOL

Trois films sur Marilyn

Marilyn.

Blonde. 2001.

Joyce Chopra. Série en
deux épisodes selon un
scénario de Joyce Carol
Oates d'apres son livre.
Poppy Montgomery joue

Ma semaine avec
Marilyn (My week with
Marilyn). 2011. Simon
Curtis. Avec Michelle
Williams, Kenneth
Branagh, Judi Dench.
Sur le tournage du film
Le prince et la danseuse,
sorti en 1957. Entre

le réalisateur Laurence
Olivier et la star, rien ne
va plus. Marilyn confie
ses luttes intimes au jeune
assistant réalisateur.



Cing livres récents

Le ravisse-
ment de
Marilyn
Monroe
ANNE GO-
ROUBEN ET
OLIVIER
STEINER
Metropolis
160 p., 20 €

L'essentiel

Le livre méle avec poésie
le dessin d’Anne Gorou-
ben et le texte d'Olivier
Steiner. Celui-ci est un
admirateur de Marilyn.
Elle lui manque, alors il la
recrée, il la raconte et se
raconte en méme temps.
«J'ai eu envie d'écrire
autre chose », dit-il.
«Quelque chose qui soit
de moi, mais qui la res-
pecte aussi dans son
étrangeté, dans ce par-
cours de vie unique de
quelgu’un qui essaie de
devenir quelqu’un, qui se
rassemble entierement
pour devenir autre chose
gu'elle-méme et en méme
temps pleinement elle-
méme. » Anne Gorouben
a illustré ces textes de

36 dessins qui captent
magnifiquement celle qui
fut Marilyn. « Pour aborder
cette personnalité si bles-
sée, si agressée aussi par
tout ce qui l'entourait, les
studios, I'incompréhen-
sion, la domination mas-
culine », explique-t-elle,
«il fallait beaucoup de
pudeur. Je I'ai écoutée, je
I'ai regardée pendant des
heures, toutes ces expres-
sions qu‘aucune photo-
graphie n'a su capter.
Avec le dessin, on va a
I'essentiel. » J-C.v.

Blonde. 2022. Andrew Domi-
nik. Avec Ana de Armas.

«Un film pour tous les en-
fants non aimés du monde »,
dit Andrew Dominik.

« |l utilise toute I'imagerie
que vous avez vue de Mari-
lyn Monroe. Mais il change
sa signification en fonction
de son drame intérieur. »

Le film sera montré pour

la premiére fois a la Mostra
de Venise a la fin de ce mois.

Les
hommes
qui ont tué
Marilyn
AURORE
VAN OPSTAL
L'Esprit du
temps

150 p., 18€

Confessions

C’est un roman. La narra-
trice est Julie, une journa-
liste. Son cousin, un édi-
teur, lui confie plusieurs
carnets intimes de Mari-
lyn, jamais publiés, ainsi
que des carnets de son
amie I'écrivaine améri-
caine Margaret Wright.
Julie va alors entrecroiser
sa propre expérience avec
celles de I'actrice et de
Iautrice. Ces carnets sont
imaginés. Tout comme
Margaret Wright elle-
méme. Dans ce premier
roman, la Belge Aurore
Van Opstal, 32 ans, parle
d'elle-méme, de ses trau-
matismes, de sa résilience
et de son féminisme. Le
titre de son roman in-
dique bien son attitude
devant la violence exercée
par les hommes sur les
femmes. Et les confessions
de ses deux personnages
appuient cette posture
avec empathie et émo-
tion. Marilyn est perdue et
ne comprend pas pour-
quoi les hommes voient
en elle un objet, pourquoi
ils la violent comme si elle
n'était rien. Le roman est
fort. Mais, par la voix de
Julie, il s'appesantit trop
sur des théories féministes
dignes de livres de socio-
logie. J-C. V.

A lire aussi

Musée
Marilyn
ANNE
SAVELLI
Inculte

427 p., 20,90€
Parution le 28
aolt

Musée

Deux idées originales
dans ce livre. 1. 1l est
présenté comme la visite
d'un musée. 2. Les diffé-
rentes salles de ce Musée
Marilyn exposent les
photos prises par tous les
photographes qui ont
formaté ou révélé I'actrice
et la femme. Mais Anne
Savelli va plus loin que les
photos elles-mémes. En
s'appuyant sur de longues
recherches, elle raconte
les interactions entre
André de Dienes, Eve
Arnold, Philippe Halsman,
Milton Greene, Richard
Avedon, Bert Stern, etc., et
le sujet de leur objectif et
I'objet de leur désir. Et
I'interstice entre eux et
elle. Et Marilyn apparait
non plus comme un fan-
tasme de papier mais
comme une véritable
personnalité, comme un
étre humain, sensible,
professionnel, intelligent,
avide de plaire et avide
d’apprendre, soucieuse de
sa liberté et malléable a la
fois. Ce Musée Marilyn est
cependant trés bavard. Et
¢a handicape le plaisir de
cette déambulation a
travers les salles de ce
musée et la vérité de
Marilyn. J-c.v.

Marilyn
Ombre et
lumiére
NORMAN
ROSTEN
Seghers
128 p, 16 €

Ombre et lumiére
Norman Rosten, qui a
publié en 1974 ce témoi-
gnage intéressant réédité
en francgais chez Seghers,
était (avec sa femme
Hedda) un proche de
Marilyn durant les sept
derniéres années de vie.
Poéte, romancier, drama-
turge et scénariste, Nor-
man Rosten a été celui
qu'elle appelait en pleine
nuit quand ca n‘allait pas,
celui avec qui elle partait
en vacances du temps
d’Arthur Miller, son troi-
siéme mari, celui en qui
elle avait totalement
confiance et qui ne I'a
jamais trahie. Norman
Rosten raconte « sa Mari-
lyn » telle qu'elle était,
avec ses qualités et ses
défauts, nous attendris-
sant plus d'une fois avec
des anecdotes de la vie
courante révélant la
grande fragilité, I'intelli-
gence et la sensibilité de
la star. Entre Norman et
Marilyn, le lien était d’au-
tant plus fort que la jeune
femme, éprise de poésie,
soumettait ses textes a
son jugement. Ce témoi-
gnage, sobre et sincére,
nous restitue une Marilyn
authentique, dépouillée
de son mythe. T.C.

Marilyn
o Monroe
J\wl' e NORMAN

MAILER
BERT STERN
. Taschen

- b 276 p, 80 €
En anglais

Derniére séance

Il s'agit en fait deux livres.
Le roman de Norman
Mailer, Marilyn, une bio-
graphie controversée ou
I'auteur affirme d'ailleurs
que Marilyn a été assassi-
née. Et La derniére séance,
avec les photos de Marilyn
prises par Bert Stern. D'un
co6té Norman Mailer préte
sa voix a Marilyn. C'est lui
qui écrit, et souvent ima-
gine, mais c'est bien Mari-
lyn que nous entendons.
Une voix complexe, belle
et tragique. De l'autre, les
photos sans doute les plus
intimes de Marilyn, qui
apparait si libre, si simple-
ment belle, si magnifique-
ment elle-méme. Stern la
fait poser sans maquillage,
juste un soupgon d'eye-
liner et de rouge a levres.
Et sans vétement, juste un
voile qu'elle pose devant
son corps. Des photos
sublimes. Ce reportage
réalisé dans une chambre
de I'hotel Bel Air, pendant
douze heures d'affilée,
avec champagne et vin
rouge, vibre de joie, de
bonheur, de liberté, d’hu-
manité. Et Marilyn y est
d’une beauté naturelle et
stupéfiante. On a peine a
croire qu'elle se suicidera
deux semaines plus tard.
J-C.V.

Fragments. Marilyn Mon-
roe. Les textes intimes de
Marilyn Monroe écrits
entre 1946 et 1962.
Emouvant.

Confessions inachevées.
Marilyn Monroe. 2011.
Robert Laffont. Textes
confiés par l'actrice a Ben
Hecht en 1954, elle a 28
ans.

Marilyn. Un parfum de
star. 2022. Viviane Koe-
nig et Annie Moser. Os-
kar. Bien loin de I'image

formatée d’une star, voici
Marilyn - Norma Jean,
qui se voulait libre, en
butte a la misogynie du
systeme hollywoodien.
Blonde. Joyce Carol
Oates. 2000. Livre de
poche. Une biographie
fictive de la star, qui
retranscrit la vie inté-
rieure, poétique et spiri-
tuelle de Norma Jeane
Baker. Injustice de la
condition féminine, vi-
sion noire des Etats-Unis.

Marilyn, derniéres
séances. Michel Schnei-
der. 2006. Folio. Une
fiction puissante autour
des derniéres séances de
psychanalyse avec le D’
Ralph Greenson.

Marilyn, Naissance année
zéro. Véronique Bergen.
2014. Al Dante. Requiem
pour Marilyn a travers
des tranches de réflexion,
des témoignages, des
inserts. Et requiem pour
I’Amérique des années 40

a 60.

La dréle de vie de Zelda
Zonk. Laurence Perrin.
2015. Kero. Zelda Zonk
est le pseudonyme sous
lequel Marilyn avait fui
Hollywood en 1954 pour
se rendre incognito a
New York.

Marilyn. Maria Hesse.
2021. Presque lune. Ro-
man graphique. Portrait
de cette femme rebelle et
peut-étre dangereuse
dont I'époque se méfiait.
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