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Morte il y a soixante ans, Marilyn
Monroe était une star, une vraie : une
personnalité unique, à la fois attirante
et inaccessible. Pourtant, si elle nous
touche encore aujourd’hui, c’est beau-
coup moins par son côté inaccessible
que par son humanité. Sa mort tra-
gique et jamais totalement élucidée y
est sans doute pour beaucoup. C’est à
l’aune de celle-ci que, depuis, écri-
vains, journalistes, scénaristes et
autres exégètes des vies de stars ont
redécouvert le parcours de Marilyn. Si
la blonde peroxydée fait encore rêver
dans ses films, c’est bien la fragile et
secrète Norma Jeane qui fascine les
foules depuis sa disparition. Et plutôt
que le glamour, les diamants
meilleurs amis de la femme et autres
pou pou pidou, c’est son destin, ses
fêlures, son intelligence soigneuse-
ment dissimulée derrière une image
de belle idiote que l’on ne cesse de
redécouvrir et de célébrer. Dans un
monde où les stars sont désormais
des influenceuses se maquillant en
direct sur les réseaux sociaux ou des
ex-concurrents d’émissions de téléréa-
lité, c’est plutôt réconfortant.

L’humanité
d’une star
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JEAN-CLAUDE VANTROYEN

L a nuit du 4 au 5 août 1962. Brent-
wood, dans les environs de Los An-

geles, au 12305, Fifth Helena Drive. La
modeste hacienda d’inspiration mexi-
caine que Marilyn a achetée à tempéra-
ment en janvier de cette année. À 20 h,
l’acteur Peter Lawford, le beau-frère de
John Kennedy, appelle Marilyn Monroe
pour l’inviter à dîner. Elle décline d’une
voix pâteuse. À 20 h 30, son avocat Mil-
ton Rudin lui téléphone : c’est Eunice
Murray, sa gouvernante, qui répond.
Tout va bien ?, demande le juriste. Eu-
nice tend l’oreille à la porte de la
chambre de l’actrice. Rien. Tout va bien,
répond-elle à Rudin.

Mais ce silence inquiète Eunice, qui
retourne à la chambre, frappe douce-

Marilyn
Monroe,
l’icône 
du XXe siècle
Il y a 60 ans, la nuit du 4 au 5 août
1962, Marilyn Monroe était
découverte dans sa chambre. Morte.
Abus de somnifères. Le mythe n’a
depuis cessé de s’amplifier. Et des
livres d’être publiés.

Un événement
culturel 
à annoncer?
Rendez-vous
sur my.out.be
Facile 
et gratuit

Un choix purement
subjectif, évidemment.
Qui est simplement
celui de l’auteur de
ce dossier. On pourrait
y ajouter bien d’autres
films. A chacun 
son avis.

Cinq films avec Marilyn
Les désaxés (The Misfits).
1961. John Huston. Avec
Clark Gable, Montgomery
Clift, Eli Wallach. Marilyn
n’a jamais été aussi belle
et autant elle-même que
dans ce film, où elle paraît
plus perdue que jamais.
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ment, n’obtient pas de réponse. De la lu-
mière filtre sous la porte. Elle est fermée
à clé. Eunice appelle le psy de Marilyn,
Ralph Greenson, qui habite à côté, et
son médecin traitant, le Dr Hengelberg.
Greenson casse une fenêtre et pénètre
dans la chambre. Le trio découvre Mari-
lyn quasi nue, à plat ventre sur son lit, le
combiné téléphonique à la main. « Je
crois bien que nous l’avons perdue »,
lance le psy.

Enigme
Le mystère, c’est que de longues heures
se passent avant qu’ils n’appellent l’am-
bulance et la police. Le sergent Jack
Clemmons témoigne que les médecins
semblaient absents et qu’Eunice faisait
tourner la machine à laver. Pour lui, la
position de Marilyn était suspecte : elle
avait les bras le long du corps alors que
généralement une personne morte
d’une overdose est recroquevillée sur
elle-même à cause de la douleur. Basé
sur un surdosage de somnifère, le ver-
dict du juge fut « suicide probable »,
laissant toutes sortes d’allégations pos-
sibles.

Et il y en eut. Complot, assassinat ?
Les rumeurs grossirent. Certains,
comme Normal Mailer, s’y engouf-
frèrent. C’est que les Kennedy avaient
eu des relations intimes avec Marilyn et
qu’elle pouvait les dévoiler. C’est aussi
que Frank Sinatra et son pote de la ma-
fia Sam Giancana l’avaient violée et
qu’elle pouvait le révéler. Mais aucune
preuve ne vint jamais alléguer ces hypo-
thèses. Ce qu’on retient aujourd’hui, le
plus souvent, c’est que Marilyn avait in-
gurgité trop de somnifères qui ont fait
mauvais ménage avec l’alcool sans pour
cela, nécessairement, vouloir en finir
avec la vie. Elle a été inhumée le 8 août
1962. Et son mythe n’a fait que s’ampli-

Un dessin
extrait du
« Ravisse-
ment de
Marilyn
Monroe ».
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Certains l’aiment chaud
(Some like it hot). 1959.
Billy Wilder. Avec Tony
Curtis et Jack Lemmon.
Marilyn joue une blonde
sensuelle apparemment
naïve mais merveilleuse
de naturel et dégageant
un érotisme candide.

Niagara. 1953. Henry
Hathaway. Avec Joseph
Cotten et Jean Peters. 
Un superbe suspense 
où Marilyn est parfaite.
C’est un de ses grands
rôles.

La rivière sans retour
(River of no return). 1954.
Otto Preminger. 
Avec Robert Mitchum. 
Un très beau western où
chaque personnage est 
en quête de soi. Chemise
à carreaux, Marilyn y
chante, et c’est troublant.

▶
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Troublez-moi ce soir
(Don’t bother to knock).
1952. Roy Ward Baker.
Avec Richard Widmark. 
Un film moins connu à
l’atmosphère malsaine.
Marilyn y garde une en-
fant. Elle est superbe 
de folie désorientée.

x
Blonde. 2001. 
Joyce Chopra. Série en
deux épisodes selon un
scénario de Joyce Carol
Oates d’après son livre.
Poppy Montgomery joue
Marilyn. 

Trois films sur Marilyn
Ma semaine avec 
Marilyn (My week with
Marilyn). 2011. Simon
Curtis. Avec Michelle
Williams, Kenneth 
Branagh, Judi Dench. 
Sur le tournage du film 
Le prince et la danseuse,
sorti en 1957. Entre
le réalisateur Laurence
Olivier et la star, rien ne 
va plus. Marilyn confie 
ses luttes intimes au jeune
assistant réalisateur.

lyn. Loin de son image « poupoumpi-
dou ». Des photos la montrent lisant
James Joyce et Henri Heine. À sa mort,
sa bibliothèque compte 430 livres. Ca-
mus, Steinbeck, Hemingway, Scott Fitz-
gerald, Kazantsakis, Kerouac, Mann,
Lawrence, Styron, Poe, Colette, Aristote,
Plutarque, Flaubert… loin de la carica-
ture d’idiote qu’on lui accolait. D’idiote
vulnérable, gentille, aimante et terrible-
ment douce, mais néanmoins idiote.

Il suffit pourtant de lire ses Frag-
ments, ensemble de textes, poèmes,
notes qu’elle a écrits, pour comprendre
qu’elle était subtile et réfléchie. Et elle
avait de l’humour et de la répartie. On
lui demande : Cela vous gênait de poser
nue ? Elle répond : Non, pourquoi ? Le
studio était bien chauffé. On lui de-
mande : Que mettez-vous pour dormir ?
Elle répond : Du Chanel 5. Et c’était une
formidable actrice. Le Dictionnaire du
cinéma (Robert Laffont) lance, simple-
ment : « Marilyn Monroe fut avant tout
une admirable comédienne. Elle est tou-
jours sublime, comme si le mot avait été
inventé pour elle. »

Soixante ans après sa disparition, le
mythe Marilyn, lui, n’est pas près de
mourir. Tapez son nom dans Google et
75 pages surgissent. Elle est toujours là,
vivante dans nos esprits. Un phéno-
mène. La preuve par les bouquins qu’on
publie toujours sur elle, dont nous par-
courons quelques-uns dans ces pages.
Olivier Steiner, l’auteur de l’un d’eux, Le
ravissement de Marilyn Monroe, ex-
plique sa démarche : « Marilyn manque
et Marilyn me manque. Et quelque
chose de Marilyn manque au monde.
Marilyn, je la connais depuis toujours.
Comme d’autres. Mais moi, elle me
porte, elle me précède, elle m’accom-
pagne, elle m’impressionne, elle me
console. Tout le temps. »

fier, alimenté aussi par l’énigme de sa
mort.

« Pourquoi Marilyn Monroe est-elle la
grande icône féminine du XXe siècle ? »,
demande Andrew Dominik qui pré-
sente enfin son film Blonde, sur la vie de
la star, à la Mostra de Venise fin août.
« Pour les hommes, elle est un objet de
désir sexuel qui a désespérément besoin
d’être secouru. Pour les femmes, elle
incarne toutes les injustices infligées au
féminin, une sœur, une Cendrillon
condamnée à vivre parmi les cendres.
Moi, je veux raconter l’histoire de Nor-
ma Jean en personnage central d’un
conte de fées, un enfant orphelin perdu
dans les bois d’Hollywood. »

« Une admirable comédienne »

« Pour moi, Marilyn évoque l’hyper-
sexualisation », ajoute Aurore Van Ops-
tal, qui a écrit un roman, Les hommes
qui ont tué Marilyn, sur les trauma-
tismes de l’actrice. « Marilyn intéresse
parce que c’est quelqu’un dont la fragili-
té se sentait à travers la caméra, surtout
dans Les désaxés. Si une star planétaire
décédée reste dans les mémoires, à mon
avis, c’est parce que les gens peuvent se
reconnaître dans son humanité. Mari-
lyn avait quelque chose de très humain
en elle, c’est ce que je ressens. »

D’humain, oui. Entre Norma Jean,
son prénom de naissance, la coincée qui
squatte le corps et l’esprit de l’autre, et
Marilyn, la Barbie peroxydée, la poupée
de chair, la star et la putain. Entre la
beauté et la fragilité, entre le besoin de
plaire et le désir d’être une bonne ac-
trice, entre les traumatismes d’enfance,
abandon, viol, ses mariages ratés, ses
coucheries faciles, et l’amour de la lec-
ture, le soin particulier à éplucher ses
scénarios, l’envie de jouer Shakespeare.

Car elle était vive, intelligente, Mari-

Marilyn dans « Les hommes préfèrent 
les blondes », en 1953. 
© CINEMA LEGACY COLLECTION/THE HOL. 
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Blonde. 2022. Andrew Domi-
nik. Avec Ana de Armas. 
« Un film pour tous les en-
fants non aimés du monde »,
dit Andrew Dominik. 
« Il utilise toute l’imagerie
que vous avez vue de Mari-
lyn Monroe. Mais il change
sa signification en fonction
de son drame intérieur. » 
Le film sera montré pour 
la première fois à la Mostra
de Venise à la fin de ce mois.

L’essentiel
Le livre mêle avec poésie
le dessin d’Anne Gorou-
ben et le texte d’Olivier
Steiner. Celui-ci est un
admirateur de Marilyn.
Elle lui manque, alors il la
recrée, il la raconte et se
raconte en même temps.
« J’ai eu envie d’écrire
autre chose », dit-il.
« Quelque chose qui soit
de moi, mais qui la res-
pecte aussi dans son
étrangeté, dans ce par-
cours de vie unique de
quelqu’un qui essaie de
devenir quelqu’un, qui se
rassemble entièrement
pour devenir autre chose
qu’elle-même et en même
temps pleinement elle-
même. » Anne Gorouben
a illustré ces textes de
36 dessins qui captent
magnifiquement celle qui
fut Marilyn. « Pour aborder
cette personnalité si bles-
sée, si agressée aussi par
tout ce qui l’entourait, les
studios, l’incompréhen-
sion, la domination mas-
culine », explique-t-elle,
« il fallait beaucoup de
pudeur. Je l’ai écoutée, je
l’ai regardée pendant des
heures, toutes ces expres-
sions qu’aucune photo-
graphie n’a su capter.
Avec le dessin, on va à
l’essentiel. » J.-C. V.

Cinq livres récents
Le ravisse-
ment de
Marilyn
Monroe
ANNE GO-
ROUBEN ET
OLIVIER
STEINER
Metropolis
160 p., 20 €

Confessions
C’est un roman. La narra-
trice est Julie, une journa-
liste. Son cousin, un édi-
teur, lui confie plusieurs
carnets intimes de Mari-
lyn, jamais publiés, ainsi
que des carnets de son
amie l’écrivaine améri-
caine Margaret Wright.
Julie va alors entrecroiser
sa propre expérience avec
celles de l’actrice et de
l’autrice. Ces carnets sont
imaginés. Tout comme
Margaret Wright elle-
même. Dans ce premier
roman, la Belge Aurore
Van Opstal, 32 ans, parle
d’elle-même, de ses trau-
matismes, de sa résilience
et de son féminisme. Le
titre de son roman in-
dique bien son attitude
devant la violence exercée
par les hommes sur les
femmes. Et les confessions
de ses deux personnages
appuient cette posture
avec empathie et émo-
tion. Marilyn est perdue et
ne comprend pas pour-
quoi les hommes voient
en elle un objet, pourquoi
ils la violent comme si elle
n’était rien. Le roman est
fort. Mais, par la voix de
Julie, il s’appesantit trop
sur des théories féministes
dignes de livres de socio-
logie. J.-C. V.

Les
hommes
qui ont tué
Marilyn
AURORE 
VAN OPSTAL
L’Esprit du
temps
150 p., 18 €

Musée
Deux idées originales
dans ce livre. 1. Il est
présenté comme la visite
d’un musée. 2. Les diffé-
rentes salles de ce Musée
Marilyn exposent les
photos prises par tous les
photographes qui ont
formaté ou révélé l’actrice
et la femme. Mais Anne
Savelli va plus loin que les
photos elles-mêmes. En
s’appuyant sur de longues
recherches, elle raconte
les interactions entre
André de Dienes, Eve
Arnold, Philippe Halsman,
Milton Greene, Richard
Avedon, Bert Stern, etc., et
le sujet de leur objectif et
l’objet de leur désir. Et
l’interstice entre eux et
elle. Et Marilyn apparaît
non plus comme un fan-
tasme de papier mais
comme une véritable
personnalité, comme un
être humain, sensible,
professionnel, intelligent,
avide de plaire et avide
d’apprendre, soucieuse de
sa liberté et malléable à la
fois. Ce Musée Marilyn est
cependant très bavard. Et
ça handicape le plaisir de
cette déambulation à
travers les salles de ce
musée et la vérité de
Marilyn. J.-C. V.

Musée
Marilyn
ANNE 
SAVELLI
Inculte
427 p., 20,90€
Parution le 28
août

Ombre et lumière
Norman Rosten, qui a
publié en 1974 ce témoi-
gnage intéressant réédité
en français chez Seghers,
était (avec sa femme
Hedda) un proche de
Marilyn durant les sept
dernières années de vie.
Poète, romancier, drama-
turge et scénariste, Nor-
man Rosten a été celui
qu’elle appelait en pleine
nuit quand ça n’allait pas,
celui avec qui elle partait
en vacances du temps
d’Arthur Miller, son troi-
sième mari, celui en qui
elle avait totalement
confiance et qui ne l’a
jamais trahie. Norman
Rosten raconte « sa Mari-
lyn » telle qu’elle était,
avec ses qualités et ses
défauts, nous attendris-
sant plus d’une fois avec
des anecdotes de la vie
courante révélant la
grande fragilité, l’intelli-
gence et la sensibilité de
la star. Entre Norman et
Marilyn, le lien était d’au-
tant plus fort que la jeune
femme, éprise de poésie,
soumettait ses textes à
son jugement. Ce témoi-
gnage, sobre et sincère,
nous restitue une Marilyn
authentique, dépouillée
de son mythe. T. C.

Marilyn
Ombre et
lumière
NORMAN
ROSTEN
Seghers
128 p., 16 €

Dernière séance
Il s’agit en fait deux livres.
Le roman de Norman
Mailer, Marilyn, une bio-
graphie controversée où
l’auteur affirme d’ailleurs
que Marilyn a été assassi-
née. Et La dernière séance,
avec les photos de Marilyn
prises par Bert Stern. D’un
côté Norman Mailer prête
sa voix à Marilyn. C’est lui
qui écrit, et souvent ima-
gine, mais c’est bien Mari-
lyn que nous entendons.
Une voix complexe, belle
et tragique. De l’autre, les
photos sans doute les plus
intimes de Marilyn, qui
apparaît si libre, si simple-
ment belle, si magnifique-
ment elle-même. Stern la
fait poser sans maquillage,
juste un soupçon d’eye-
liner et de rouge à lèvres.
Et sans vêtement, juste un
voile qu’elle pose devant
son corps. Des photos
sublimes. Ce reportage
réalisé dans une chambre
de l’hôtel Bel Air, pendant
douze heures d’affilée,
avec champagne et vin
rouge, vibre de joie, de
bonheur, de liberté, d’hu-
manité. Et Marilyn y est
d’une beauté naturelle et
stupéfiante. On a peine à
croire qu’elle se suicidera
deux semaines plus tard.
J.-C. V.

Marilyn
Monroe
NORMAN
MAILER
BERT STERN
Taschen
276 p., 80 €
En anglais

Fragments. Marilyn Mon-
roe. Les textes intimes de
Marilyn Monroe écrits
entre 1946 et 1962.
Emouvant.
Confessions inachevées.
Marilyn Monroe. 2011.
Robert Laffont. Textes
confiés par l’actrice à Ben
Hecht en 1954, elle a 28
ans.
Marilyn. Un parfum de
star. 2022. Viviane Koe-
nig et Annie Moser. Os-
kar. Bien loin de l’image

formatée d’une star, voici
Marilyn – Norma Jean,
qui se voulait libre, en
butte à la misogynie du
système hollywoodien.
Blonde. Joyce Carol
Oates. 2000. Livre de
poche. Une biographie
fictive de la star, qui
retranscrit la vie inté-
rieure, poétique et spiri-
tuelle de Norma Jeane
Baker. Injustice de la
condition féminine, vi-
sion noire des Etats-Unis.

Marilyn, dernières
séances. Michel Schnei-
der. 2006. Folio. Une
fiction puissante autour
des dernières séances de
psychanalyse avec le Dr

Ralph Greenson.
Marilyn, Naissance année
zéro. Véronique Bergen.
2014. Al Dante. Requiem
pour Marilyn à travers
des tranches de réflexion,
des témoignages, des
inserts. Et requiem pour
l’Amérique des années 40

à 60.
La drôle de vie de Zelda
Zonk. Laurence Perrin.
2015. Kero. Zelda Zonk
est le pseudonyme sous
lequel Marilyn avait fui
Hollywood en 1954 pour
se rendre incognito à
New York.
Marilyn. Maria Hesse.
2021. Presque lune. Ro-
man graphique. Portrait
de cette femme rebelle et
peut-être dangereuse
dont l’époque se méfiait.

A lire aussi
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